刚开始几年年龄小皮肤嫩，阿魏手总起皮，现在他已经皮糙茧厚，习惯了。

洗了手，阿魏坐在自己用黑胶皮和木棍钉成的小马扎上，就着他二手市场买的小茶几啃馒头。

他抬眼看着家里的家具物什……布衣柜、木头床，布沙发，虽然简陋，但每一样都是靠他自己赚钱得来的，他要把母亲接出来，和过去那个地方断掉最后的瓜葛。

手机一响，屏幕上“老姑”两个字，让刚刚还有些踌躇满志的阿魏心头一沉，眉头紧皱。

他把手里不小的一块馒头塞进嘴里，边嚼边打字回复。馒头有些大，他又嚼得急，信息发出去馒头却卡在喉咙里不上不下，他打开暖瓶塞，开水的热气扑在脸上根本下不了口，情急之下他转而拧开水龙头猛灌几口凉水。脖子上的青筋暴起，他费力吞咽，食管塞得生疼。他无法只能等着这钝疼一点点向下移动直至消失，这馒头才算下了肚。他靠在洗手池边，后背出了一层薄汗，大口喘粗气。

手机又震动一下，阿魏的眉头仍没解开，准备继续回复“老姑”。

但退出微信时才看到一条好友申请。

陶山奈。

那个“大学生”。

阿魏下午忙忘记通过验证。

的微信里加了不少客户，除了预定修车或者车子遇到一些问题问他，平时几乎没联系。所以此刻看到陶山奈加他，他立刻就通过验证。

看着那个微信头像，他和陶山奈之间来往的记忆蹭蹭往出冒，心上不由燥起来。

今天他自己多嘴让人家难堪了，想到这里多多少少有些自责。

修车这些年，三教九流见太多了，阿魏从不会多话也不多事。这个完全不懂行的“学生”被坑，自己才会一开口，但现在通过好友，不知道对方会不会给好脸色。

好友申请刚通过，对面立刻发了信息过来。

“阿魏哥，你好。我是陶山奈。”

阿魏回复：“你好”

“那我们常联系！【小熊歪头眨眼jpg】”

阿魏看着手机皱起眉头，几次想回复说点什么，却是把手机放在小桌子上，将吃咸菜丝的小碟子和筷子就着水管洗了。

厨房的水龙头开关往左边是热水，右边是凉水。阿魏觉得这新租的房子实在太好，热水器的热水通到了厨房，这样妈妈做饭也可以随时用热水。

他农村的家里也有个容量不大的热水器，村里冬天特别冷，是他学校毕业打工第二年攒钱给家里添置的。但他妈妈为了省电费不会每天都开着，而且容量小有时候都不够洗一次澡，平时又怕浪费电总是关着，做家务依然用那刺骨的冷井水。

这次和母亲一起来城里住，他只想把他能力范围内最好的条件都预备上。

把家里收拾停当，阿魏出了一身汗，这一身衣服从早到晚汗湿了被体温蒸干，汗湿了再蒸干，如此反复不知多少回，他到浴室爽离地脱掉全身衣服，放进大脸盆里。

“唰~”莲蓬头喷出温水，阿魏体热，又用开关调凉了一些，钻进水帘中。清水从短发上四散蜿蜒而下，沿着麦色的肌肉纹理淌遍阿魏的肩头、胸腹，贴着他精壮的腿部肌肉，划过跟腱，与地面的大片清水汇合。

他踏踏实实地闭上眼，喟叹出声。浑身的疲乏、黏腻仿佛瞬间被带走。

租这栋房子前，阿魏洗澡要到城中村的大众浴室去，便宜但环境差。

小巷子里，澡堂子前厅不大，一个柜台占了大半。左右两扇门分着男女浴池。男浴往里走两面墙都是方斗子铁皮柜。热气从里间浴室冒出来，朦朦胧胧水汽蒸腾，混杂着各种体味、劣质洗发水沐浴露的浓烈气味喷薄而出，男人们就在这儿赤条条脱个精光，正常且疲于奔命的人谁都不多看彼此一眼。

房顶上因为水汽凝满了小水珠，一颗颗摇摇欲坠，直到实在挂不住时“啪嗒”掉下来，打在刚脱了衣服的皮肤上，冰冰凉，每次都能让阿魏一哆嗦。